설날, 복된 인사를 가장 많이 주고받는 날이자 고향에 얽힌 추억이 색동저고리처럼 색색이 엮이는 동심의 계절이다. 유목사회와는 달리 도작(稻作)농경 정착자였던 우리에게 고향은 산하나 행정구역의 금 긋기가 아니라 영육의 분신이 깃든 모성애의 대지였다. 어머니가 미추(美醜)의 가치를 초월하듯 고향땅 또한 박토나 옥토의 빈부 개념을 넘어선다. 헌법 제3조가 규정한 국토는 국민 누군가의 고향땅이기에 민족의 피와 살점이자 우리가 죽으면 돌아갈 영원한 고토이다.

그런데 이제는 남의 고향마저 승냥이처럼 물어뜯어대는 야만적이고 몽매한 이 풍진 세태로 변해버렸다. 대통령 선거철이면 잊지도 않고 들이닥치는 각설이가 지역감정이다. 최순실 국정농단과 박근혜 탄핵의 한가운데서 ‘호남 종북몰이’에다 촛불집회까지도 마녀사냥의 고깔을 씌워대려는 악성 사회관계망서비스(SNS)가 부각하고 있다. 제18대 대선의 사이버 부정 선거 전초전을 연상케 한다.

■ 지역감정은 독재정권의 수단

지역감정 필화는 장기독재정권 말기에 나타났다. 첫 번째는 1959년 조영암(趙靈岩)의 ‘하와이 근성 시비’였고, 두 번째는 1979년 오영수(吳永壽)의 ‘특질고(特質考)’였다.

조정래의 대하소설 <한강>은 이승만 정권 말기인 1959년부터 1980년 5·18 직후까지를 다루는데, 첫 장면과 마지막 장면에서 호남 지역감정을 쟁점화시킨다. 전라도 사람들이 서울에서 얼마나 괄시당하는가가 첫 부분이고, 그걸 정치적으로 규명하는 것이 마지막 장면이다.

8·15 해방 후 통일지향의 김구와 분단지향의 이승만은 대립했는데, 백범이 전국 순회강연에 나섰다. 큰 도시에서만 강연을 하곤 지나치려는데, 유난히 열렬한 호남에서는 “작은 군에서 사람들이 몰려나와 겹겹이 기찻길을 가로막는 바람에 김구는 예정에 없던 강연을 하고서야 기차가 움직일 지경”이었다.

“이 보고를 다 받은 이승만이 기분이 나빠져 한 마디 내뱉은 것이 ‘하와이놈들 같으니라구!’”였다.

하와이에서 독립투사 박용만에게 외교노선을 주장하다가 쓴맛을 본 이승만의 트라우마였다. 그에게 호남은 제거 대상이었던 한민당의 뿌리이기도 했을 터였다. 그래서 조정래는 소설에서 “이승만은 전라도에 대한 나쁜 인식을 (국민들에게) 뿌리 깊게 심었고, 뒤따라 박정희는 모든 권력기관마다 자기네 사람만 편파적으로 쓰면서 전라도 차별을 철저하게 조직화하고 구조화”시켰다고 썼다.

■ 시인 조영암의 타락

시인 조영암은 전창근이란 필명으로 ‘하와이 근성 시비’(월간 ‘야화(夜話)’ 1959년 7월)를 썼다. 사회 각층에서 말썽을 일으킨 부류는 모두 그 지역 사람인 양 인용하기조차 창피스러운 혹독한 억설의 연속이었다.

동학농민전쟁 이후 최대로 결집된 합의에 이르러 전라도민 필화수습대책위원회가 나섰다. 그들은 반사회적 반민족적인 야비한 형용사를 나열한 글에 대한 배후 추궁과 관련자 처벌을 요구했고, 정부는 즉각 잡지 판매금지 처분에다 폐간 조처를 내렸다. 대검찰청은 전주지검으로 수사권을 이관, 필자(조영암), 발행인(작가 최상덕), 편집인(이종열)을 구속했으나 발행인은 기소되지 않았고 두 피고는 보석됐다가 6월 징역형을 언도받아 재수감되었다. 이후 조영암은 문단을 떠나 수도승으로 생을 마감했다.

‘하와이 근성 시비’는 조영암이 그 시(是) 편을 맡아 호남인을 비난하는 편에 섰고. 비(非)를 맡은 전주 출신 시인 유엽(柳葉)은 ‘개땅쇠의 변’과 후일담 ‘개땅쇠의 변을 쓴 동기와 그 전문’에서 벗들이 “너는 전라도 놈 아니다”라고 말하는 게 최대의 찬사라고 할 만큼 지역감정이 고질화된 자유당 치하의 분위기를 증언해준다.

하와이란 명칭에 대한 ‘썰전’은 민들레씨처럼 떠돌지만 미군정이 가설한 직통전화의 지역별 호출 암호설이 맞을 것이다. 부산 미 제98군정 그룹을 플로리다, 광주 미 제101군정 그룹을 하와이로 한 데서 나왔다는 것인데, 왜 유독 하와이만 기승을 떨쳤는가는 소설 <한강>에서처럼 이승만의 ‘하와이’ 야유와 조영암의 필화가 한몫했을 수도 있다.

■ 필화로 번진 박정희 독재의 지역차별

감성적인 지역감정을 정치도구로 전락시킨 건 5·16군부독재였다. 1963년 10월15일 제5대 대선에서 윤보선 후보가 박정희 후보를 공격한 것은 “빈익빈이 근대화냐 썩은 정치 뿌리 뽑자!!”(선거포스터)였고, 악성 루머는 박정희의 ‘여순사건 관련’이란 매카시즘이었다. 그런데 매카시즘 때문에 전라도(여순병란)와 제주도(4·3항쟁)에서 박정희 지지표가 압도적으로 나와 버렸다. 민심을 모른 데다 야권연대 실패가 자초한 민주화 좌절의 첫 경험이었다. 이후 공명선거는 사라졌고, 타락선거의 초점은 지역감정이었다. 1971년 7대 대선 때 시인이자 정치인인 이효상(李孝祥)은 “경상도 대통령을 뽑지 않으면 우리 영남인은 개밥에 도토리 신세가 된다”며, “쌀밥에서 뉘가 섞이듯이 경상도에서 반대표가 나오면 안된다. 경상도 사람 중에서 박 대통령 안 찍는 자는 미친놈이다”라고 했다. 박사모의 원조 격이다.

중앙정보부는 ‘호남에서 영남인의 물건을 사지 않기로 했다’는 전단지를 영남지역에 유통시켰다.

드라마조차 호남 출신 등장인물을 비호감으로 채웠다. 그러던 유신 막장에 오영수의 ‘특질고’(‘문학사상’ 1979년 1월)가 나왔다. 지역별 도민들의 특질을 만상체로 쓴 이 글은 전라도 지역에 대한 언급 때문에 호된 고난을 겪었다. 백철은 ‘문학사상’ 다음호 소설월평에서 ‘특질고’를 소설이 아닌 수필이라며 팔도 사투리에 초점을 맞출 것을 권장했다. 수필 필화 1호인 셈이다.

박 정권에 반감이 팽배해있던 터라 호남은 이를 빌미로 ‘민족분열 망언대책위’를 구성했고 재경문인들은 똘똘 뭉쳐 대응책을 강구했다. 오영수는 “…불초소생은 제 자신에게도 용서받을 수 없는 죄인이 되었으니 도민 제현의 처분만 기다릴 뿐 무엇을 변명하고 또 무엇을 밝히겠습니까. 만에 하나라도 여러분들의 손상된 마음과 명예를 회복하는 데 도움이 된다면 붓을 꺾고 대죄 근신하겠습니다”(1월22일)라는 사과 광고를 냈고 펜클럽에서는 제명됐으며, ‘문학사상’은 3개월 자진 휴간함으로써 사건은 일단락되었다.

여러 악성 후일담은 믿을 게 못되고, 서정소설만 썼던 오영수로서는 정치 감각을 고려하지 않았던 게 실책이었다고 평가할 수 있을 것이다. 본의든 아니든 결과적으로는 호남 비방이 반역사적이며 반민주적이고 독재 옹호였음을 부인하기 어렵다.

지역감정은 전두환 쿠데타로 정권 사활의 문제로 비화됐고, 1992년 대선 때는 김기춘의 부산 초원복집 사건(“우리가 남이가”)으로 뿌리내려 박근혜 정권에서는 극우·반민주·반통일 세력의 맹신으로 굳어졌다. 한국판 제노포비아(xenophobia) 현상을 치유하는 길은 오로지 민주화밖에 없다. 올 설날은 제발 촛불의 축복 아래 저 낡은 지역감정을 불식시키기를 빈다. 내 고향, 내 조상이 소중하듯이 남의 고향 역시 소중한 우리의 땅이거늘.